久違了建西街，仿佛是回到了故鄉(xiāng)。有誰(shuí)會(huì)在一條小街里生活55年？可我就是。

9月2日是隔壁馬背搖籃西安市第一保育院開學(xué)的第一天。我們趕回裝修好的老屋就是為了送孫子孫女到一墻之隔的幼兒園上中班。說起來好奇怪，我們家三代人都進(jìn)入過這個(gè)保育院，我、兒子、孫子孫女。兒子的班主任就是幼兒園院長(zhǎng)。送完孫子孫女，我回到家正在整理房間，聽到窗外有人大喊大叫，籽籽加油！是誰(shuí)在為我的孫女加油啊？在陽(yáng)臺(tái)上探頭一看，東墻那邊孫女的中班正在搞接力賽跑步呢，便急忙拿起手機(jī)拉個(gè)近距拍了幾張。啊呀，開園第一天的活動(dòng)在手，真是特別好??！

下午接了孫子去錦江理發(fā)店。看見我們，一位小幾號(hào)周潤(rùn)發(fā)模樣的華仔師傅滿臉都笑開了花。這個(gè)錦江理發(fā)店，店主已經(jīng)是第二代人的手藝，而我們家已經(jīng)是第三代人的頭發(fā)。去世的老店主是為了一名顧客萌生愛情，不遠(yuǎn)千里從上海有名的白玫瑰理發(fā)店一路追趕著心儀的陜西話劇團(tuán)的女演員來到建西街上，并成功浪漫成家。小店一直保持著老先生生前的三面鏡子三個(gè)黑皮椅座位，那里面日復(fù)一日習(xí)慣噴灑的花露水、檀香皂、皇蜂蜜焗發(fā)膏、萬紫千紅雪花膏香脂……經(jīng)年不變，無不散發(fā)著黃浦江邊老上海的味道?，F(xiàn)在那些早已搬走到南三環(huán)的陜西電視臺(tái)主持人們，許多這條街上已經(jīng)喪偶落單搬到戶縣養(yǎng)老院的高級(jí)知識(shí)分子女人們，還是要花時(shí)間不惜路途遙遠(yuǎn)奔回來，只為在頭頂上燙成那種30年代大上海十里洋場(chǎng)的女明星發(fā)式，可惜青絲退潮只留下滿腦袋白菊花波浪翻卷。發(fā)仔師傅的姐姐秀囡看見我最喜歡回憶青春時(shí)尚長(zhǎng)發(fā)及腰不惜一月180元工資折騰頭發(fā)的往事。她感嘆說，那時(shí)候你多好看多有氣質(zhì)?。〔幌瘳F(xiàn)在，比很多男人還要簡(jiǎn)單，總是15元20元頂多30元一剪一削一洗，草草了事。唉！小店未變，是人經(jīng)不起歲月蹉跎。

晚上，一家人在老八烤肉吃飯。這是西安市區(qū)一個(gè)非常著名的陜西特色小吃店。他們發(fā)家在城中村改造刁家村左鄰右舍社區(qū)的磚頭亂石野草的荒地上。一盞汽油馬燈，一壺青磚老茶，一架長(zhǎng)方形的烤爐，旁邊是永不熄滅的蜂窩煤爐子。四面八方的來客也都是就地圪蹴著吃烤肉烤油饃的。抬頭是明月，下雨就收攤。最早還沒有啤酒，只有陜青老磚土茶和橘色的冰峰汽水。老八和老九是一對(duì)兒雙胞胎兄弟，那時(shí)姑娘小紅正在與老八談戀愛，所有的苦難都在愛情的烤肉中快樂度過。我們是他們的第一批食客，也是他們的愛情見證者。在他們的婚姻里，肯定有我們添油加醋和亂撒胡椒面的促進(jìn)……已經(jīng)升級(jí)為奶奶的老板娘小紅看見我們?nèi)遥紫扔嫠蜕蟽蓮堊约杭页缘木虏撕凶?，臨走還要特別帶上一包她一邊招呼生意一邊專門精心敲開的新鮮核桃，還為我的小孫女買了一個(gè)絨毛大象。過去臨走都是一包泡菜，或一包紅薯，這里邊已經(jīng)沒有了商人的算計(jì)，只有久違重逢親人般的真心喜悅。

路過鐘波小超市，孫女看見投幣玩的搖搖鴨就要玩一玩。我進(jìn)去買幣，被鐘波雙手捂住堅(jiān)持不讓買。他一步三跳地在柜臺(tái)里抓了一把1元鋼镚跳出柜臺(tái)，拉著我坐下來，一邊投幣一邊開始向我傾訴他那一兒一女的頭疼婚事兒，并分享著剛剛購(gòu)了新房的滿心歡喜……

鐘波曾是我們單位的看門人。那時(shí)候購(gòu)小百貨沒有現(xiàn)在這么方便。鐘波是個(gè)腿勤腳快總把微笑掛在臉上的麻利熱心人，許多人上班來交代他買的東西，下班就從門房直接拎回家。有人來送東西，如果人不在放在他那里一準(zhǔn)丟不了。久而久之，鐘波的床頭成了小賣鋪。機(jī)關(guān)后勤中心負(fù)責(zé)人聽到一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)和他談話，他就辭掉了臨時(shí)工，在門口開了個(gè)小賣鋪。那一年他回家過年，十五來后一看，小賣鋪被人偷盜一空，欲哭無淚。大院里許多人得知多多少少都送給他一點(diǎn)點(diǎn)錢。這本來也沒有什么，但是，鐘波最后都一一雙倍奉還。現(xiàn)在物流有了快遞小哥，如果人不在家或在外地，門房里收貨存貨都要例行給2元人民幣的，而旁邊的鐘波小超市義務(wù)收貨。人們就漸漸喜歡放在小超市里，等來取快遞時(shí)也會(huì)買些日用雜貨。雖然多走幾步就是秋林、萬達(dá)、華潤(rùn)、沃爾瑪……但是這條路上的老街坊們已經(jīng)習(xí)慣在鐘波小超市里購(gòu)買家長(zhǎng)里短，大家都活成了沒有血緣卻無比信任的親戚了。我們很久不見，當(dāng)然甚是親切！幣要他在投，話要對(duì)大姐說一說。玩完告別鐘波我也不客氣了。60多年的人生領(lǐng)悟就是，許多禮道的接受就是承擔(dān)，許多獲得接納饋贈(zèng)也需要勇氣和能力。

我牽著孫女的手，抬頭看見了圓圓的黃月亮，天南地北，海角天涯，還是今晚建西街上的月亮最圓最亮。想起自己8歲那年夏天也被母親牽著小手走進(jìn)這個(gè)院子來游泳。母親穿著一件碧綠色泡泡紗泳衣，40多歲的母親在水里皮膚特別白，陽(yáng)光照耀下好像膨脹了許多，像一海綿大青蛙。我穿著一件棗紅色的泳衣跟在她身后像孤獨(dú)的小蝌蚪。當(dāng)時(shí)就想著，等到我40歲以后一定不再游泳，讓子孫后代看見實(shí)在很不雅觀。現(xiàn)在我已經(jīng)六十好幾，肯定是比母親當(dāng)年胖了更多，卻還在不分春夏秋冬地游泳，連3歲4歲孫子孫女都要在海南三亞、山東蓬萊、珠海長(zhǎng)隆反復(fù)問我，奶奶，奶奶，你怎么這么肥呀？像個(gè)大企鵝！像個(gè)大河馬！孫女孫子的比喻顯然是母親大青蛙形象比我的大企鵝大河馬要優(yōu)雅得多了，如今什么容顏相貌在飽經(jīng)人生風(fēng)霜的老人家眼里無疑早已成為過往云煙……女人細(xì)過了少年，美過了青年，氣質(zhì)過了中年，結(jié)實(shí)過了壯年，肥胖著老年……這些體驗(yàn)是多么美好！待將來，我告訴我那現(xiàn)在還是一苗小綠豆芽的孫女，你的老年也許會(huì)如大白熊或大企鵝一般吧？孫女抿著酒窩瞇著月牙眼說，不可能！我會(huì)像媽媽和姥姥、太姥姥一樣，永遠(yuǎn)苗條美麗的。

那你長(zhǎng)大了想干什么呀？

母親當(dāng)年?duì)恐易咴谶@條建西街上問我這句話的時(shí)候，我回答得很干脆：當(dāng)個(gè)共產(chǎn)主義接班人！

孫女回答也很干脆：我要當(dāng)公主！

責(zé)任編輯：塵塵