對(duì)于一個(gè)在城市里長(zhǎng)大的孩子來(lái)說(shuō),提起農(nóng)事可能如同天書(shū)。女兒就是在城里出生在城里長(zhǎng)大的,大學(xué)畢業(yè)很多年了,不要說(shuō)分得清蕎麥和小麥,就連韭菜和蒜苗都分不清。

對(duì)于在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的我,對(duì)農(nóng)作物的親切感好像是與生俱來(lái)的。小時(shí)候,不愿意讀書(shū),就喜歡跟著爺爺下地干活。雖然干不了很重的活,可丟個(gè)麥種土豆種花生種到挖好的土里,還是可以的。那個(gè)時(shí)候總覺(jué)得所有的莊稼很親切,還有老屋前后竹子做的籬笆,老屋頂冒出的炊煙,都散發(fā)出一種無(wú)限的魅力。

那個(gè)時(shí)候很是喜歡看爺爺大伯二伯們牽牛而耕。特別是谷雨過(guò)后,泡了一整個(gè)冬天的水田,就迎來(lái)了耕種的時(shí)節(jié)。爺爺卷起打了補(bǔ)丁的褲管,從四面透風(fēng)的牛圈里拉出渾身突出粗筋的水牛,走進(jìn)還有寒意的水里,開(kāi)始喚醒沉睡的田地。水牛走在前頭,犁耙扛在肩頭上,嘴里還不忘含一支旱煙袋。遠(yuǎn)處,從樹(shù)上飛下來(lái)啄食的幾只鳥(niǎo)落在水牛背上,等待犁耙翻過(guò)水田里能出現(xiàn)幾只小蟲(chóng)小泥鰍。

每當(dāng)這時(shí),只要是不上學(xué),我便一直跟在爺爺大伯二伯們的后面,看那犁耙歡快地在水田里來(lái)回翻滾。原先還是清澈的水,瞬間變得渾濁不清。農(nóng)家的春耕就在這水牛用力地奔跑中開(kāi)始了。

等到水田整平了,插秧的時(shí)節(jié)就到了。只聽(tīng)得布谷在遠(yuǎn)邊的樹(shù)上,嘰嘰喳喳鳴叫著,從一棵樹(shù)上飛到另一棵樹(shù)上。層層疊疊的梯田,青秧從母田里拔起,挽成一坨一坨的秧把子。白云青天,鳥(niǎo)鳴犬吠,人在田中,幾個(gè)人站成一排,身子隨著手插秧的速度,快速向后退著,田園的節(jié)奏就出來(lái)了,直到一塊田從泛著水的白光綴成點(diǎn)點(diǎn)的青色。

偶爾會(huì)有油菜籽沒(méi)有收割,再等幾天才會(huì)熟透。這邊秧苗卻等不及了,急得農(nóng)人們?cè)谔镞叴蜣D(zhuǎn)。抬頭看天,覺(jué)得不早了,明天就割了插秧,不然耽誤了季節(jié),秋天收不了多少稻谷。于是第二天天沒(méi)亮,就聽(tīng)見(jiàn)大門(mén)吱呀地響了,接著就是吆喝著下地收油菜籽了。

農(nóng)事是一樁接著一樁,幾乎沒(méi)有多少間隔。男人們忙著犁田插秧的時(shí)候,婦人們就忙采摘茶葉了。那時(shí)的茶葉樹(shù)不像現(xiàn)在,整整齊齊,不高不矮。有的茶葉樹(shù)像一棵大樹(shù),需要攀爬到上面才能采摘到。有的在懸崖邊,稍不留神可能會(huì)滾下去。所以總是有幾棵樹(shù)的茶葉年年長(zhǎng)得茂盛無(wú)比,就是無(wú)人敢摘。久而久之,茶樹(shù)越長(zhǎng)越高大,連自己都忘記是一棵茶樹(shù)了。

秧苗不幾天就返青了。頭兩天水田里還泛著白光,轉(zhuǎn)眼就是滿田的綠了。天也給力,陽(yáng)光正好,雨水也足。農(nóng)人們就又下田了,把秧苗根踩實(shí),把雜草拔掉。順便看看水田的溢水口高了還是低了,靜下來(lái),就可以聽(tīng)見(jiàn)稻田里那汩汩流水聲。

老家不僅種植水稻,還有玉米芝麻、豌豆胡豆、蕎麥燕麥。一年四季,總是在忙碌,沒(méi)有歇息的時(shí)候。農(nóng)事豐盈,風(fēng)輕月明,輪回著農(nóng)作物的生長(zhǎng)與成熟。

轉(zhuǎn)眼就是秋。這個(gè)季節(jié)是大多數(shù)農(nóng)作物的收獲期,農(nóng)人們更忙了。該用鐮刀收割的,早早地磨好鐮刀,打谷的稻場(chǎng)用石磙壓了又壓,生怕哪里不實(shí)打場(chǎng)時(shí)會(huì)把泥土粘在稻谷豆子上。耕地、插秧、采茶、割谷、收豆,都是農(nóng)事。采與摘,真是一件樂(lè)此不疲的事情。

那些農(nóng)事,那些犁、耙、鋤、鐮刀、石磙、風(fēng)斗、石磨、碾子、篩子、籮筐、扁擔(dān)、背簍,全是農(nóng)事不可或缺的。每個(gè)人都有自己的拿手好戲,或擅長(zhǎng)犁地,或長(zhǎng)于插秧,或精于割谷割麥。播種是抒心優(yōu)美的農(nóng)事,收割則是付出獲得的農(nóng)事。

有時(shí)在想,一個(gè)人要經(jīng)歷多少事才敢說(shuō)精通。可能一輩子都是農(nóng)人的爺爺大伯二伯們,都不敢說(shuō)。每每端碗吃飯伸筷夾菜的時(shí)候,立刻就聯(lián)想到這些都來(lái)之不易。稍稍停頓,心里對(duì)所有農(nóng)人,肅然起敬。

責(zé)任編輯:楊子